裹藏了一冬的肥油贅肉,夏天一到,終於要出來見人了。紙片人當道,不只胖哥胖妹為身材傷腦筋,減肥基本上已經成了已開發國家的全民運動。歷久不衰的減肥熱,連書市都難逃夢魘,美國書市新近冒出網路寫手史黛芬妮‧柯蘭(Stephanie Klein)的《減肥夏令營》(Moose: A Memoir of Fat Camp),現身說法她的青春期減肥情事,打開減肥不為人知的黑盒子。

四年前,柯蘭在部落格「希臘悲劇」(Greek Tragedy),娓娓道來她離婚後開始約會找男人的失婚版《慾望城市》熟女經,迅速爆紅。每月四十萬人次瀏覽超高人氣,書商上門簽了兩本新書:網誌化身實體書《五味調情》(Straight Up and Dirty)熱賣,NBC電視公司也有意拍成情境喜劇。

接棒的《減肥夏令營》,「原先打算寫減肥營實況,但沒想到懷孕了」。懷了雙胞胎,醫生囑咐她必須增重二十公斤,柯蘭跌入充滿羞辱的青春期時光,忍不住告白內心最深的難言之隱:「我從前是個大胖子。」

柯蘭自發育起就出現體重問題,接受營養師飲食指導,成效有限。中學時男生叫她「麋鹿」,回家告狀,父親竟說:「沒人喜歡胖女生。」要想不受嘲笑,只有減肥。「聽父親說別人批評我是我自己的錯,讓我很受傷。」父母送她參加減肥營,她下決心要以輕盈體態重返校園,改變體型也改變一生。

柯蘭五個暑假參加三處減肥營,將經驗寫成新書,「內容不僅是少年記憶,也有減肥對成年人的意義」。書中她如實呈現胖小孩內心的真實感受、參加減肥夏令營的心得和滿滿友情、減肥營的飲食管制和運動折磨。有苦痛的自我挖掘,也有外人無法想像的妙聞趣事,像她六年級上西班牙語課,老師竟要學生形容自己是胖是瘦,她當場說不出話。

柯蘭在廣告公司上過班,後來是職業攝影師;她始終保存著舊日記、老相片和許多青春期紀念品,好像早預知長大會當作家。柯蘭現在上夜校學寫作,活力充沛好勝心強,她想脫穎而出和成長的富裕家庭脫不了關係。在紐約長島長大,她自小耳濡目染:「要穿對衣服,開好車拿名牌包,念貴族學校強調功課好,其餘的靠身材。」 

現在柯蘭對父親從前的失言釋懷,六十一歲的父親承認說錯了話,強調他只是為女兒著想。他想說的是,「大多數的男人都很膚淺」,所以女人的外在很重要。「史黛芬妮很想出頭,希望受肯定,我告訴她:『女兒,胖不會讓妳的人生快樂。』」

第一次進減肥夏令營是父母哄去,為何又連去了四次?柯蘭說:「在減肥營裡,我大受歡迎有人緣,那是我青春期最渴求的。」減肥夏令營到底教人怎麼吃?「吃東西要非常慢,我整個夏天用筷子吃東西,包括起司和果凍。」勉強成習慣,習慣成自然,「現在我學會細細品味,慢慢享受真正喜歡的食物,像巧克力。」

回首以往,柯蘭不想再當那個用各種方法只為減肥的女孩,「不值得。」她把身體替她做的事寫下來,像生小孩和長泳不換氣等。「我清楚自己是怎樣的人,發現自我和身體是兩回事,體重和我的自我認同和價值毫無關聯。」

Posted by curves at 痞客邦 PIXNET 留言(0) 引用(0) 人氣()